编者按：《中国艺术》（Chinese Art）是西方早期研究中国艺术的重要文献，1958年在纽约出版，上下两卷。作者William Willetts（魏礼泽）（汉学家、西方艺术史家）从中国的地理特色着手，系统梳理了玉器、青铜器、漆器、丝绸、雕塑、陶瓷、绘画、书法、建筑等中国艺术的各个门类。他坚持客观描述作品的方法，“并不对所讨论器物给予美学价值论断，而是让器物自己说话”。

“让器物自己说话”，与观复博物馆“以物证史”的理念有异曲同工之妙。这也是我们选择翻译此书的原因。此次我们邀请到美国CCR（Chinese Cultural Relics《文物》英文版）翻译大奖获得者对此书进行正式专业的翻译，译者也是MLA（Modern Language Association International Bibliography美国现代语言协会国际索引数据库）和AATA（国际艺术品保护文献摘要）收录的美国出版期刊Chinese CulturalRelics的翻译团队成员。

本着尊重原著的原则，此次翻译将存疑处一一译出，其后附有译者注。现在就让我们跟随本书，在绚烂璀璨的器物中，感受中华文明的博大辉煌。

从数字来看，接连的经线在纺织过程中遵循四种不同的通道。经线5和1的通道相同，6和2相同，以此类推。图36中我们标出了这四种接续经线的通道示意图，这是一张侧面解剖图。如图所示，经线1主要在背面出现，直到纬线9，之后回到正面。经线3颜色相同，也主要出现在背面，直到纬线10才回到正面。这两根经线和其他的同色经线在背面形成一层，构成A区图案，而经线2,4和同色经线则在正面形成一层。所以这时绸缎实际上是双层或合成状态，所谓锦缎。图36还可以告诉我们，这种双层只发生于标注雪花点的纬线部位，而从不出现于黑圆点部位。事实上，如果四种经线都被想象成存在层次结构，我们很快就会推导出圆点的纬线不会出现在正面也不出现于反面。这些纬线会被经线完全包裹。在分析意见典型的汉代多色纺织品时，伊莲娜·萨克（Eleanor Sachs）把这种纬线称作次要纬线，她说，“这种纬线不和经线交缠，而是位于经线之间交错”。她补充说，其功能是，加强绸缎的韧性，增大其浮长。这种理解看起来完全没必要，因为它似乎暗示，次要纬线是为了特殊的目的而引入，其实这种纬线在最古老的丝绸，也就是商代的平纹织物中就已经承担这种功能了。如果我们把这种早起织物当做起点，那么锦缎确实属于某种改进，因为锦缎引进的这种地子经线起到了加强的作用。多色图案丝绸可以看作是锦缎的一种发展，因为锦缎的主要缺点，就是只有一面出现图案。如果这也属于进步，那么多色织物中的“次要纬线”已经被其早期历史锁定了路线，在其他织物中早已有所反映。

图36

除了锦缎和多色织物，我们还有证据表明当时出现了另外两种独立的纺织传统。有几位作者指出，帕尔米拉出现的丝绸和其他遗址，比如诺颜乌拉和楼兰，出现的丝绸的总体特征有区别。有些地方多色织物很常见，而锦缎很罕见；另外一些地方则相反。这种区别不是本质性的，正如我已经尽力讲清楚的那样。这两种系统由共同的基本概念所整合，经线远重要于纬线，经线决定图案而非纬线，经线跳3埋1的进度方式。这些织物的风格紧密相关。但这两种织物很可能是不同年代的人的作品，或者是中国不同地区的作品。